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Resumen: Este artículo retoma la distinción entre apocalípticos e integrados que estableció 
Umberto Eco. Los primeros consideran que la cultura de masas empobrece y aliena al 
sujeto, los segundos que la cultura de masas democratiza y abre la propia cultura. Nuestra 
tesis es que los nuevos medios de difusión de productos audiovisuales, muy especialmente 
internet, varían de tal modo la recepción de los contenidos, que hacen, si no desechable del 
todo, sí reformulable la contraposición de Eco. 
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Abstract: This article revisits the difference between the apocalyptic and the integrated, 
established by Umberto Eco. The first ones consider that mass culture impoverishes and 
alienates human beings, while the second ones acknowledge its capacity to achieve more 
democratic and open societies. Our thesis is that the new available media for broadcasting 
audiovisual productions, especially the Internet, change in such a way the reception of 
contents that Ecos´s distinction may seem pointless, and thus must be reformulated. 
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Comenzaré refiriendo la impresión derivada de una experiencia personal. Mi idea 
preconcebida, cuando supe que iba a impartir clase en el grado de musicología en la UAM, 
era que el musicólogo o en este caso el futuro musicólogo, era un individuo más bien 
iconoclasta. Iconoclasta en el sentido de no valorar especialmente las imágenes y 
considerarlas ociosas en la presentación de la música. De algún modo mi retrato-robot 
previo del aspirante a musicólogo era el de un partidario sin ambages de la música absoluta 
y un denostador de la música descriptiva y/o programática. De ahí que por ejemplo al poner 
ejemplos musicales para ilustrar mis explicaciones eligiera, preferentemente, compact discs 
y Spotify, soportes de música, a Youtube, que añade a la música imágenes.  Sin embargo, 
pude apreciar que incluso en este exigente y ambicioso grupo de control, en estos 
distinguidos receptores, se demanda la imagen, incluso se requiere.  Para ellos es evidente 
que viviéramos en una iconosfera de la que son parte sus propios cuerpos y sus 
terminaciones sensoriales1.  Por eso considero muy importante intensificar la reflexión 
sobre la musicología audiovisual contemporánea. Eso sin quitarle ni un ápice de seriedad y 
de rigor al estudio que se haga. El prestigio o lo reconocido en un canon del objeto musical 
ni prejuzga ni asegura la seriedad del estudio. En definitiva y por poner un ejemplo 
hipotético: una investigación sobre Franz Joseph Haydn puede ser banal y una sobre Chuck 
Berry puede caracterizarse por la excelencia2.      
Para arrancar con lo que propiamente será mi exposición, voy a referirme a uno de los 
poemas de Las flores del mal de Baudelaire llamado Le spleen (hay varios del poeta en 
cuyo título aparece esa palabra). El spleen es el sentimiento de tedio que sobreviene cuando 
no se encuentra nada sugestivo en las experiencias ni en las acciones, a pesar de lo muy 
variadas que estas puedan ser. Ese sentimiento de tedio es el propio del habitante de las 
grandes urbes3. 
 
Je suis le roi d’un pays pluvieux, 
riche, mais impuissant, jeune et pourtant très vieux, 
qui, de ses précepteurs méprisant les courbettes, 
s’ennuie avec ses chiens comme avec d’autres bêtes. 
Rien ne peut l’égayer, ni gibier, ni faucon,  
ni son peuple mourant en face du balcon. 
du bouffon favor la grotesque ballade 
ne distrait plus le front de ce cruel malade: 
son lit fleurdelisé se transforme en tombeau,  
et les dames d’atour, por qui tout prince est beau, 
le savent plus trouver d’impudique toilette 
pour tirer en soiris de ce jeune squelette. 
Le savant qui lui fait del’or n’a jamais pu 
 
1 A ese momento escópico e icónico predominante en nuestra cultura lo denomina Castro «Estado 
videocrático», Castro, Fernando, Mierda y catástrofe. Síndromes culturales del arte contemporáneo, Madrid, 
Fórcola, 2014, p.95.  
2 La inequívoca muestra de que, afortunadamente se presta atención a los fenómenos de la cultura audiovisual 
contemporánea puede encontrarse en la línea editorial de los Cambridge Companions, que desde hace años aborda 
cuestiones como el jazz, el pop, el rock, o figuras como Elvis Presley, The Beatles o The Rolling Stones.    
3 “La experiencia de la gran ciudad es para Baudelaire la condición esencial para el logro de una nueva poética 
cuya forma principal sería la poesía en prosa: musical pero sin ritmo y sin rima, suficientemente ágil y 
suficientemente abrupta como para adaptarse a los movimientos del alma, las ondulaciones oníricas y el paroxismo 
de la conciencia” (Ramadzani,  Vahhed K., “Writing in pain”, Boundary 2,  vol.23. number 2 (Summer 1996), 
p.200).  
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de son être extirper l’élement corrumpu,  
et dans ces bains de sang qui des Romains nous viennent 
el don’t sur leurs vieux jours les puissants se souviennent, 
il n’a su réchauffer ce cadavre hébété 
où coule au lieu de sang l’eau verte du Léthé4. 
  
El rey que estos versos nos presentan es rico e impotente, joven pero achacoso. Al igual 
que al príncipe Siddharta Gautama a este rey no se le ha escatimado placer alguno. Y, al 
igual que el príncipe indio, mientras no sale de su palacio, no va a encontrar estímulo ni en 
la actividad, ni en la comedia. Pero a diferencia del primer Buda5, sí va a ver el sufrimiento 
ajeno en su palacio y a diferencia del primer Buda ese sufrimiento no le va conmover6. 
Estos versos parecen esclarecer que nos encontramos ante alguien que, voluntaria o 
forzosamente, o que, voluntaria y forzosamente a la vez, ha elegido o está condenado a la 
vida contemplativa.  Su lecho se convierte en lecho mortuorio. Su lugar de descanso se 
convierte en túmulo. Ni la sensualidad más atrayente y refinada lo saca de su letargo. Ni los 
alquimistas lo recuperan, ni los baños en sangre lo revitalizan. Por sus venas corre la verde 
agua del río Leteo. Esa agua en la que cualquier experiencia es reducida a lo anodino y a la 
insignificancia antes de ser aniquilada. Ese es, en el ámbito de la Gran urbe, el destino de 
un sujeto expuesto a un cúmulo de experiencias y dotado de gran discrecionalidad para 
tenerlas. Allí, de tanto que vivir, no se vive nada sugestivo, de tanto que elegir, la elección 
no recae sobre nada relevante, de tanto que emprender, no se inicia nada que poco después 
no sea relevado en su aparente significatividad por lo nuevo. 
Pero, qué ocurre si se crean artefactos tecnológicos que hacen interminables las calles 
de la urbe, qué ocurre si su plano se hace tan grande como ella misma, como les pasó a 
aquellos cartógrafos del imperio chino en el relato de Borges “Del rigor en la ciencia” (en 
El Hacedor) que se vieron obligados a hacer un mapa del tamaño del imperio y superpuesto 
a éste7. Qué ocurre si el mapa no se hace sólo tan grande como la ciudad, qué ocurre si la 
escala no es 1:1, sino que el área metropolitana se hace tan desmesurada que llega a los 
confines del mundo o incluso, que en puridad, puede superar cualquier confín imaginable. 
Entonces, y paradójicamente el flâneur baudelairiano, antes paseante por la gran ciudad, 
obtiene un gran poder, el poder de quedarse sentado y estático en cualquier lugar y así 
viajar a cualquier parte del mundo. Sin embargo ese gran poder va de la mano de una gran 
impotencia. La de la exposición a un spleen, a un descontento y un hastío mucho más 
radical. Cuanto más grande es el alcance, cuando más amplio es el margen de la 
discrecionalidad, cuanto más dilatado es el panorama que se avista, más exigente, 
densamente redoblado y descontentadizo es el deseo. El flâneur, el paseante, se convierte 
 
4 “Soy como el rey de un país lluvioso,/ rico, más impotente, joven y sin embargo muy viejo,/ que, de sus 
preceptores menospreciando las genuflexiones,/ se enoja con sus perros como con otras bestias./ Nada puede 
alegrarle, ni caza, ni halcón,/ ni su pueblo muriéndose frente al balcón./ Del bufón favorito la grotesca balada/ no 
desarruga la frente de este cruel enfermo;/ su cama flordelisada se transforma en tumba,/ y las damas de compañía, 
para quienes todo príncipe es bello,/ no saben ya encontrar un impúdico tocado/ para arrancar una sonrisa de este 
joven esqueleto./ El sabio que le hace el oro no ha podido jamás/ de su ser extirpar el elemento corrompido,/ y 
dentro de esos baños de sangre que de los romanos nos vienen,/ y de los cuales en sus viejos días los poderosos se 
acuerdan,/ no ha sabido avivar este cadáver embrutecido/ por donde corre en lugar de sangre el agua verde del 
Leteo”, Baudelaire, Charles, Poesía completa (Edición bilingüe), Barcelona, Río Nuevo, 1974, pp.200-203.   
5 Shiddharta en sus famosas cuatro salidas, y este rey mirando de lejos desde su solar palaciego. 
6 Conze, Edward (ed.), Buddhist Scriptures, Harmondsworth/ Middlessex/ Baltimore, Penguin Books, 1959, 
pp.39-40. 
7 Borges, Jorge Luis, “Del rigor de la ciencia” en Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1974, p.847. 
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en navegante, en surfista en un fluido electrónico ilimitado que permite ir de unas 
provincias a otras, llamadas páginas, hacer viajes a otros países por puentes aéreos, 
llamados links, alcanzar la simultaneidad de lugares y la ubicuidad por territorios mixtos, 
llamados hipertextos… Pero eso no acaba con el aburrimiento, sino que lo intensifica, eso 
no anula el descontento, sino que lo aumenta, eso no aniquila el spleen, sino que lo 
multiplica8. 
Sin embargo, todo fue diferente en otro momento. Hubo una época en que ni navegar, ni 
surfear por un espacio virtual era lo habitual. En aquella época había lugares que eran de 
acceso estrictamente limitado, como por ejemplo la Capilla Sixtina. Este lugar en el que 
sólo entraban los cardenales cuando se reunían para la celebración de un cónclave con 
objeto de elegir papa. Este lugar lleno de frescos de Botticelli y Ghirlandaio, entre otros, 
pero sobre todo de Miguel Ángel. Cuyas pinturas eran de temática relativa al Apocalipsis, a 
la Creación y a las Profecías. 
En este lugar no sólo era especial y restringido el acceso, sino que también era muy 
escogido el objeto o el elenco de objetos representados. Todo lo que allí aparecía quería 
emanar un halo de sacralidad. Todo lo que allí aparecía quería mostrar que se estaba 
abandonando un espacio profano y penetrando en un espacio sacro.  Por ejemplo, hay un 
fragmento de la Creación, en que dos dedos están a punto de encontrarse, vemos a Dios y al 
Hombre, uno frente a otro y en un momento decisivo. 
Momento decisivo, porque mediante la búsqueda de los dedos del hombre por parte del 
Creador, Miguel Ángel quiere representar el momento en el que Dios, por obra de su 
sabiduría9, otorga alma racional al ser humano, el momento crucial de todos aquellos que 
podría representarse pues implica nada más y nada menos que el paso que transita el ser del 
hombre para convertirse en Rey de la Creación, el momento en el que adquiere  su 
diferencia específica. Lo que hace que el hombre no sea sólo animal, sino animal racional.      
Walter Benjamin creó la teoría de la reproductibilidad técnica en el arte. La 
«reproductibilidad» mienta ese proceso por el que todo puede ser copiado en la cadena de 
montaje o seriado ilimitadamente. En oposición a la reproductibilidad, está la unicidad. Y 
esta unicidad es especialmente apreciable en nuestra relación con el objeto artístico a lo 
largo de siglos. La unicidad es propia de la obra, pues si bien ha habido copias de arte antes 
de la época de la reproductibilidad, sólo con ésta la posibilidad de hacer copias se convierte 
en ilimitada.  
También la unicidad corresponde a la contemplación, pues, aunque el objeto puede ser 
observado más de una vez, cada contemplación será entendida como una experiencia única, 
entre otras cosas preservada en su unicidad por la exclusividad de acceso a los lugares 
donde el objeto se expone y unicidad propiciada por la selección de los temas elegidos: 
relevantes, prestigiosos, significativos. 
De todas las características del objeto artístico no ilimitadamente reproductible emana 
un halo de culto y veneración en torno a él. Un halo inductor al éxtasis, un halo suscitador 
de peregrinación, un halo generador de sacralidad. Al halo derivado de la unicidad del 
objeto artístico lo llamó Walter Benjamin, «aura». Y lo terminológicamente decisivo por 
 
8 “There needs to be time for efficient data collection and time for inefficient contemplation… we´re losing 
our ability to strike a balance” Carr, Nicholas, The Shallows. What internet is doing to our Brains, Nueva York, 
W.W. Norton & Co., 2010, p.186. 
9 Iconológicamente ubicada en la figura que el Creador rodea con su brazo izquierdo, cf. Rzepińska, Maria, 
“The divine wisdom of Michelangelo in The Creation of Adam”, Artibus et Historiae, vol, 15, number 29, 1994, p.181. 
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parte de Benjamin es que, para referirse a esta mística y mistérica unicidad, elige palabras 
de un mismo campo semántico, aura, halo, nimbo, para hacernos ver que estamos ante 
cualidades no intrínsecas al objeto sino adheridas a él por el sujeto en su relación de culto 
con aquél. 
Si nos fijamos en la iconografía de las imágenes de lo divino en el arte paleocristiano y 
en el románico, nos damos cuenta de que hay componentes plásticos que están incentivando 
la aparición del «aura» mediante una representación no naturalista. La perspectiva invertida 
se utiliza para poner de relevancia por su tamaño, las figuras más significativamente 
simbólicas. El fondo neutro quiere hacernos ver que no estamos en el mundo natural, sino 
en un mundo otro y trascendente. Y finalmente la mandorla hace las veces de frontera y de 
incontrovertible solución de continuidad entre lo sagrado y lo profano10. 
La reproductibilidad de la imagen11 fue logrando cada vez más impacto y alcance, pero 
lo hizo con relativa lentitud. Sin embargo, fue con la fotografía cuando el impacto es más 
intenso y cuando la reproductibilidad se dispara y con ella se modifica brutalmente nuestra 
relación con la imagen. Esta pierde su unicidad, así como la pierde el objeto que representa, 
muchos pueden contemplarla, ya no hay acceso exclusivo y las temáticas pueden ser muy 
variadas. Así, de igual modo, al ser sus empeños fácilmente alcanzables por medios 
técnicos, la pintura abandona la imitación de la naturaleza y toma el camino de la 
abstracción12.  
Dicho de otro modo, la reproductibilidad rompe el «aura». Y con ella se rompe la 
relación de veneración con el arte, y se abre el camino hacia el distanciamiento y la ironía.   
No es extraño que así ocurra, porque la fotografía, y de un modo muy radical la 
fotografía digital, permite tomar imágenes de lugares antes únicos y quasi sacros. Los 
visitantes al Louvre pueden hacerse selfies con la Gioconda. 
En el interior de la Capilla Sixtina, la contemplación relajada de los antiguos cardenales 
ha sido sustituida por la mirada forzosamente monofocal de los componentes de una 
multitud que atesta la sala. Igualmente, en torno a los Museos Vaticanos la multitud hace 
cola para ver algo que antes sólo podían ver individuos sobresalientes, excelsos o 
escogidos. 
Y también, por ejemplo, los bulevares donde discurre la vida cotidiana pueden ser 
objeto de la fotografía, ya no se precisa selección ni refinamiento en la determinación de 





10 Deregowski, Jan B.; Parker, Denis M.; Massironi, Manfredo, “The perception of spatial structure with 
oblique viewing: an explanation for Byzantine perspective?”, Perception 23 (1), 1994, p.7. 
11 En la misma línea que Benjamin, McLuhan defiende la importancia de la técnica en la difusión de la 
cultura, y se centra en el aspecto mediático con su famoso mantra “El medio es el mensaje” con ello quiere decir 
“que el contenido de los medios de masas es menos importante que su estructura, ya que los medios requieren y 
dan forma profundamente a la conciencia humana… Así cuando valoramos la televisión, el contenido de sus 
programas importa menos que su estructura como modo de comunicación; lo que influye en el desarrollo de la 
conciencia es su estructura como medio de comunicación”, Carroll, Noëll, Una filosofía del arte de masas, 
Madrid, Antonio Machado, 2002, p. 133.  
12 “La fotografía no muestra necesariamente la realidad mejor que los pintores, no tiene por qué ser más 
objetiva en un sentido amplio, pero sí elimina (o aminora, ya que mucho depende del fotógrafo) la subjetividad de 
esa captación: la cámara no tiene historia personal y como tal puede repetir las operaciones sin ninguna distorsión 
determinada por intereses, malestar, entusiasmo o voluntad de estilo”, Ramírez, Juan Antonio, Medios de masas e 
historia del arte, Madrid, Cátedra, 1997, p.159. 
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La pintura, como ya habíamos dicho, toma otros rumbos. La Monna Lisa puede ser 
sometida a la deconstrucción plástica que proponía el cubismo analítico. Y Warhol hace de 
la respetable y venerable imagen de un icono cultural una serigrafía que puede repetir 
ilimitadamente. Igualmente, el Photoshop puede hacer que la Venus de Botticelli le preste a 
la Gioconda sus cabellos. Y, asimismo, la impresión digital puede sacar a la Gioconda del 
Louvre y llevarla a una camiseta, a una toalla de playa o a una alfombrilla de baño13. 
En su teoría de la reproductibilidad técnica, Benjamin confiere mucha importancia al 
cine. El cine es en cierto modo la superación de los límites con los que siempre se había 
topado la pintura. Esta se ve incapacitada para mostrar el movimiento en acto y sólo lo 
puede sugerir. De hecho, la teoría académica de la pintura se configura en torno a esta 
imposibilidad y su aparente superación. La Real Academia de Pintura Francesa en las 
épocas de Luis XIIII y Luis XIV estableció que los géneros pictóricos de mayor nivel y 
exigencia eran los más próximos a la presentación del movimiento. Así, la naturaleza 
muerta, imitación de objetos privados de movimiento, era inferior al paisaje, éste al retrato 
y el retrato inferior a la historia, o escena en la que se muestra una serie de figuras humanas 
en interacción dinámica14. 
Incluso cuando la pintura empieza a dejar de ser académica y los temas dejan de ser 
áulicos y palaciegos, mitológicos o bíblicos, se sigue manteniendo la pulsión del 
movimiento (y la relevancia). Como por ejemplo en el lienzo de Delacroix, La libertad 
guiando al pueblo, en el que la composición piramidal deja en su cúspide el extremo 
superior del mástil de la bandera tricolor que está significativamente por encima de la 
catedral de Notre Dame situada a la derecha. La libertad es en parte una bella y opulenta 
mujer del pueblo y al mismo tiempo una cita de dos de las joyas escultóricas del Louvre, la 
Venus de Milo y la Victoria de Samotracia. Por otra parte, la vestimenta variada de los 
individuos nos viene a decir que nos encontramos ante una revolución interclasista. 
Igualmente la edad de los dos individuos que flanquean a la libertad, un anciano yacente y 
un niño tocando con insistencia un tambor, muestran que el pasado y el futuro se funden en 
la revolución, sin que eso impida que ella vaya dejando atrás muertos15. 
Y el cine que, en sus inicios, se entendió a sí mismo como un medio capaz de hacer 
documentales científicos o de mostrar extravagancias, va curiosamente pareciéndose cada 
vez más a aquello que demandaba la estética de la pintura, hacer historia16.  
Y no ya sólo historia como figuras humanas en interacción dinámica, sino fragmentos 
de historia relevante y decisiva en el destino colectivo como la Revolución rusa de 1905, 
preámbulo de la del 17, y escenificada en la escalinata de Odessa de un modo magistral por 
Eisenstein en El acorazado Potemkin. No en balde Lenin decía que el arte más importante 
era el cine. Esa nueva retórica de las masas por medio de la imagen en movimiento había de 
ser para él decisiva en el triunfo de la revolución comunista mundial. 
 
 
13 Todo un interesante recorrido sobre posibles trastrueques iconográficos de la Gioconda nos lo ofrece 
Jiménez, José, Teoría del arte, Madrid, Tecnos, 2002, pp. 17-27. 
14 Duro, Paul, “Imitation and Authority: the creation of the Academic Canon in French Art 1648-1870” En 
Anna Bryzinski (ed.) Partisan Canons, Londres y Durham, Duke University Press, 2007, p.96. 
15 Impresionante el estudio de Hadjinicolaou sobre las recepciones políticamente interesadas y encaminadas a 
cambiar o dar un sesgo determinado a la historia, de este lienzo de tema histórico, partiendo de una premisa: “La 
libertad guiando al pueblo de Delacroix es una de las pinturas del siglo XIX más explotadas por el siglo XX”, 
Hadjinicolaou, Nicos, La producción artística frente a sus significados, México, Siglo XXI, 1981, p.40. 
16 “Rebasado el estadio primitivo del cine documental, el teatro y la novela proporcionaron los primeros 
argumentos al cine”, Gubern, Román, Medios icónicos de masas, Madrid, Historia 16, 1997, p.116. 
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Todos conocemos la escena17. Previamente a ella, la película ha mostrado cómo los 
marineros del Potemkin se han revelado contra el trato vejatorio que recibían por la 
tripulación de oficiales. Por su arrojo, son recibidos con vítores como héroes en Odessa por 
una multitud interclasista. Sin embargo, los fusileros zaristas empiezan a disparar contra la 
multitud indefensa y siempre se ha descrito como mientras que los fusileros avanzan 
maquinalmente, la multitud muestra unos movimientos más orgánicos y humanos. Los que 
intentan salvarse demandando piedad son aniquilados, los que intentan pactar con los 
soldados son igualmente carne de cañón. Y una madre que lleva en su cinturón el escudo de 
los Romanov es tiroteada, sin embargo, su hijo, en su carrito, se salva. Tal vez esperanza de 
una revolución triunfante que vendrá dentro de doce años18. 
En todo caso, el balance de la reflexión benjaminiana en torno al cine es claro. Caben 
para el cine, ese  poderoso arte de masas para las masas, dos posibilidades: la «estetización 
de la política» (fascismo) y la «politización del arte» (comunismo)19. 
Tanto a tenor de su obra como de lo que sabemos de su vida, se puede decir que 
Benjamin no era un individuo muy musical. De hecho, en su teoría de la reproductibilidad 
obvia totalmente la reflexión sobre la realidad sonora. Ni la fonografía, ni la radio fueron 
tratadas por él. 
La fonografía tiene un alto potencial de reproductibilidad del sonido. Mayor que la 
fotografía, pues en un principio las únicas cámaras fotográficas eran de uso profesional ya 
fuera en estudio o al exterior mientras que los fonógrafos primitivos, los victrola, iban a las 
casas. Y a la vez menor que la fotografía pues, mientras que las grabaciones eran un 
producto acabado para su venta, la fotografía permitía captar imágenes con notable 
discrecionalidad. 
Por su parte la radio, que tiene una amplia difusión, también está sometida a 
limitaciones. Estas tienen que ver con una programación más o menos cerrada, que no es 
tan discrecional como la fotografía. Si bien el nivel de interacción al que puede llegarse 
invitando al público a auditorios desde donde se hacen emisiones, o combinando radio con 
teléfono, palia de algún modo esas limitaciones.   
Quizás podríamos sentir la tentación de pensar que radio y fonografía son para siempre 
compañeros de viaje. Pero no nos engañemos. No creemos mentalmente alianzas 
supuestamente incontrovertibles. Está claro que la fonografía y la radio son difusoras de la 
música y en un principio se coadyuvan mutuamente. Pero también rivalizan: en épocas de 
escasez, la población opta por el medio más barato y hunde el caro (ese es el ejemplo de la 
Gran Depresión, antes de esta en EE.UU. El Chicago Defender distribuía por el Sur discos 
de Jazz y blues de músicos sureños negros que habían emigrado al norte, con la Gran 
 
17 La escena está unánimemente reconocida por la crítica como un ejercicio magistral de montaje 
cinematográfico, resultado de la aplicación de las teorías de Eisenstein al respecto. Concretamente en las 
secuencias de la escalinata, el cineasta empleó lo que él llamaba «montaje rítmico». Cf. Montiel, Alejandro, 
Teorías del cine, Barcelona, Montesinos, 1992, pp.48-49. 
18 Una excelente semblanza de Eisenstein como un escritor de vocación que se hace cineasta al ver en esa 
profesión más posibilidades propiciadas por la revolución y que primero se ve encumbrado y luego aplastado por 
la deriva estalinista de aquélla se encuentra en Briley, Ron, “Sergei Eisenstein: The artist in service of the 
revolution” en The History Teacher, vol. 29. Number 4, August 1996, pp. 525-536. 
19 “La humanidad, que antaño, con Homero, fue objeto de espectáculo para los seres olímpicos, ahora ya lo es 
para sí misma. Su alienación autoinducida alcanza así aquel grado en el que vive su propia destrucción cual goce 
estético de primera clase. Así sucede con la estetización de la política que propugna el fascismo. Y el comunismo 
le responde por medio de la politización del arte”, Benjamin, Walter, “La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica”, en Obras I/2, Madrid, Abada, 2008, p.85. 
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Depresión el disco deja prácticamente de existir)20. Y, por su parte, también en épocas de 
avance y bonanza económica hay fricciones: las cintas magnetofónicas, las casetes 
permitieron grabaciones de lo radiodifundido que amenazaron a las propias grabaciones de 
estudio. Estos hechos demuestran que a pesar de lo que dijera Adorno, sí que se puede 
hablar de industria musical, pero no así de una industria cultural omnímoda que todo lo 
controle. Los gustos y los hábitos estéticos se mueven por los intersticios de una industria 
que en su avance y progresos se mata a sí misma para constantemente revivir21.  
Y es que no hay mayor evidencia y mayor crueldad que la del tiempo. El tiempo pasa, el 
tiempo no se detiene, lo último que pasó de moda es lo que más pasado de moda está. 
Saturno devora a sus hijos, los devora compulsivamente, sin poder hacer otra cosa como la 
representación del Dios en el homónimo cuadro de Goya22 en el que no se ve ni placer, ni 
saña, sino forzosidad en su modo de devorar. 
Devora a sus hijos como el cine sonoro devoró al mudo, tal y como se muestra con 
patetismo y comicidad en la película The artist23 y devora a sus hijos tal y como el vídeo 
devoró a la estrella de la radio, que se vio obligada no sólo a ser cantante y locutor sino 
también actor y mimo, tal y como ilustra el videoclip fundacional de la MTV que servía de 





Video killed the Radio Star © Russell Mulcahy 
 
20 Todd Titon, Jeff “Labels: identifying categories of blues and gospel”, Allan Moore (ed.), The Cambridge 
Companion to blues and Gospel Music, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p.16 
21 Frith, Simon, “The Popular Music Industry”, Simon Frith/ Will Straw/ John Street (eds.), The Cambridge 
Companion to Pop and Rock, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, p.26. 
22 En realidad, un fresco del pintor revocado a lienzo por Salvador Martínez Cubells como nos recuerda, 
Bozal, Valeriano, Goya. Vida y obra, tomo 2, Madrid, TF Editores 2005, p.247. 
23 The artist (2011) de Michael Hanevicius ganó el Óscar a la mejor película extranjera de 2011.  
24 La famosa primera emisión de la MTV apoyada por este videclip tuvo lugar el 1 de agosto de 1981. 
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Y es que no hay huracán más destructivo y letal que eso que hemos denominado 
progreso tal y como nos muestra este celebérrimo texto de Benjamin:  
 
Hay un cuadro de Paul Klee que se llama Angelus  Novus. En ese cuadro se representa a un ángel 
que parece a punto de alejarse de algo a lo que mira fijamente. Los ojos se le ven desorbitados, 
tiene la boca abierta y las alas desplegadas. Pues este aspecto deberá tener el Ángel de la historia. 
Él ha vuelto el rostro hacia el pasado. Donde ante nosotros aparece una cadena de datos, él ve una 
única catástrofe que amontona incansablemente ruina tras ruina y se las va arrojando a sus pies. 
Bien le gustaría detenerse, despertar a los muertos y recomponer lo destrozado. Pero, soplando 
desde el Paraíso una tempestad se enreda en sus alas, y es tan fuerte que el ángel no puede 
cerrarlas. Esta tempestad lo empuja inconteniblemente hacia el futuro, al cual vuelve la espalda, 
mientras el cúmulo de ruinas va creciendo hasta el cielo. Lo que llamamos progreso es justamente 
esta tempestad25. 
 
El videoclip de la canción de Buggles, que quiere mostrarnos la obsolescencia de los 
aparatos de radio que estallan, nos resulta especialmente llamativo, y al mismo tiempo 
significativo, porque nos quiere convencer de lo novedoso de los monitores de televisión 
conectados a reproductores de VHS. Algo que a día de hoy nos resulta de una 
obsolescencia rotunda, y viene a ponernos una vez más ante el doloroso patetismo de que si 
bien el vídeo mató a la estrella de la radio, los CD´s, los DVD´s, los PC´s, los Iphone, y la 
música en streaming mataron al vídeo o lo reconvirtieron radicalmente. Está una vez más 
clarísimo: Saturno devora a sus hijos.  
Y al hilo de las reflexiones de Walter Benjamin son muy interesantes también las de 
Umberto Eco. Con su enorme capacidad de síntesis, Eco presentó en Apocalípticos e 
integrados las dos posturas que mantenían los intelectuales de finales de los sesenta y 
principios de los setenta ante la cultura de masas.  
Las posiciones de partida están muy definidas. Los apocalípticos son individuos de alto 
nivel cultural, que proclaman con mucha intensidad su crítica, y que piensan que la cultura 
de masas empobrece y aliena26. 
Por su parte los integrados, independientemente de que sean de alto nivel cultural, se 
muestran condescendientes ante los niveles medios y bajos de cultura. Generalmente son 
acríticos en cuanto a cuestiones políticas, y estiman que la  cultura de masas democratiza y 
abre la cultura27. 
La crítica de Eco a unos y a otros comenzó con el gráfico que eligió para su portada. En 
él se muestra al apocalíptico Superman, dispuesto a salvar a la gran cultura y al integrado 
Clark Kent, en segundo plano, tan integrado que es masa ilimitadamente reproductible pues 
aparece repetido y seriado de un modo múltiple.   
La crítica de Eco al apocalíptico es muy dura28. Los valora como aristócratas culturales. 
Piensa que son supuestamente críticos, pero en realidad acríticos por la absolutización de 
los términos (a la que llevan sus conceptos fetiche). Sin embargo, su supuesta hipercrítica 
 
25 Benjamin, Walter, “Sobre el concepto de historia”, en Obras I/2, Madrid, Abada, 2008, p.310. 
26 Eco, Umberto, Apocalípticos e integrados, Barcelona, Lumen, 2011, pp.63-67. 
27 Ibíd., pp.68-74. 
28 Aun si bien McLuhan no es calificable ni mucho menos como apocalíptico, esta semblanza de la televisión 
se compadecería perfectamente con una visión apocalíptica “La televisión completa el ciclo de la sensibilidad 
humana. Con el oído omnipresente y la mirada móvil hemos abolido la escritura” McLuhan, Marshall; Fiore, 
Quentin, The Medium is the Massage, Nueva York, Bantam Books, 1967, p.125, cit según Carroll, N., Op. cit., 
p.141.  
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no se sustancia en nada sino en una carencia de análisis de fenómenos concretos de la 
cultura de masas. Son en definitiva dudosamente «revolucionarios», pues, por evitar ser 
reformistas, devienen pasivos y descomprometidos, sujetos que con su abandono y 
entreguismo, ceden las armas al enemigo29. 
Los tres conceptos fetiche del apocalíptico son «mass-media», «sociedad del 
espectáculo» e «industria cultural». Son conceptos que los apocalípticos naturalizan 
desproveyéndolos de su sentido histórico. Y es que hubo «mass-media» antes de la 
reproductibilidad técnica de imagen y sonido. Hubo «sociedad del espectáculo» antes del 
capitalismo tardío. Y el concepto «industria cultural» es abusivo, pues, aunque la industria 
influye en cultura, ni la crea ni la determina plenamente. 
Por su parte la crítica de Eco al integrado no es menos acerada. Los ve como 
conformistas (ya sea por ingenuidad o por mala fe). Los ve como espectadores que no 
analizan la cultura dominante por complacencia y connivencia con ella. Los considera 
despolitizados y practicantes de la más dañina de las ideologías: la de la no ideología.  Y 
finalmente piensa que confunden difusión amplia y democratizada con gestión y control 
democráticos30 
Si hay un denominador común para los apocalípticos y los integrados es que ni unos ni 
otros analizan la cultura de masas, si bien las razones por las cuales lo hacen son diversas: 
los apocalípticos por desapego y desacuerdo con esa cultura, los integrados por 
complacencia y connivencia31. 
Llevando, y en cierta medida extrapolando, la reflexión de Eco a nuestros días, 
podríamos plantearnos: ¿Y qué pasa con el cyberspléenico? Qué pasa con el sujeto cultural 
de hoy en día que cuenta con un medio alcance ilimitado, internet, pero que al mismo 
tiempo se encuentra con que ese medio es difuso y no está centralizado como ocurría con 
las cadenas de televisión estatales de los años 50 y sesenta. Ese medio ilimitado y difuso le 
abre dos posibilidades hasta ahora inéditas: A) la autoprogramación de su ocio cultural, B) 
la discrecionalidad de apertura como sujeto, pues puede moverse en una escala de los grises 
comunicativa que puede ir desde el despliegue sobreexpositivo al repliegue radical.    
En el mundo cyberspléenico hay neoapocalípticos y neointegrados. Los 
neoapocalípticos son individuos cuya agencia cultural se ha quedado obsoleta y está 
estancada. Son individuos que han devenido hipercríticos por sentirse desvitalizados y 
sobrepasados.  
Frente a ellos, los neointegrados muestran una agencia cultural actualizada y modulable. 
Son críticos en lo particular, en lo que interesa y de ellos ha surgido la figura del friqui. 
Y quizás en el mundo cyberspleenico no pueda hablarse de los apocalípticos en 
oposición directa y adversativa a los integrados, sino de una yuxtaposición, de una 
intercambiabilidad en ese universo tan amplio y a la vez tan difuso que se ha hecho inercial. 
El neointegrado, porque modula su programa de ocio cultural y su exposición al exterior, 
exige un alto estándar en los productos culturales y vamos a ver ejemplos de la cultura de 
masas (de videoclips y spots publicitarios) que indican que la gente hoy en día no se 




29 Eco, U., Op. cit., p.77. 
30 Ibíd., p.74. 
31 Ibíd., p.78. 
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Si bien el videoclip ha sido valorado como la encarnación del discurso posmoderno tras 
la muerte de la vanguardia, ha conseguido ser una de las fórmulas más significativas de 
intercambio entre la cultura popular y la no popular del siglo XX32.    
Como ejemplo podría valer el videoclip de Madonna Take a Bow33. Michael Hausman 
lo dirigió en Ronda y en la plaza de toros de Antequera, y ganó el premio de los MTV 
Video Music Awards de 1995. La canción promocionada por el vídeo, Take a Bow se 
mantuvo en el número 1 de Billboard Hot 100 durante nueve semanas. La no exenta de 
encantadoramente vulgar sensualidad Madonna protagoniza el videoclip junto al torero 
Emilio Muñoz. La música pop, con su psicalíptica vertiente, y los toros son productos de la 
cultura popular, pero el modo en que se nos presentan estas dos realidades en el vídeo es sin 
duda sutil, incluso elevado. Se trata de un ejemplo de nueva narratología con una diégesis 
múltiple: toros (encartelado, despertar del torero, paseíllo, saludos, brindis, lanzamiento de 
la montera, faena de muleta y la suerte suprema de matar), sexo (solitario y en pareja, con 
imágenes montadas en continuidad y alternancia de corte de los pies del torero tras pisar 
cristales de un vaso que se cae y con la anteriormente citada suerte suprema) e historia de 
desamor y de relaciones de género y poder (en la letra, y en unas imágenes correlativas de 
ella viéndolo a él en una pantalla de televisión y de él viéndola posteriormente a ella), todo 
ello acompañado de una canción con una estructura estrófica si bien sencilla, de una notable 
complejidad para el pop: AAB, AAB, AAB, C, B. En el fraseo de esta letra percibimos esa 




Take a Bow © Michael Hausman 
 
32 Sedeño Vandellós, Ana María, “El videoclip en el contexto del lenguaje audiovisual”, en Juan Antonio 
Sánchez López/ Francisco García Gómez (Coords.), Historia, estética e iconografía del videoclip musical, 
Málaga, Universidad de Málaga, 2009, p.19. 
33 https://www.youtube.com/watch?v=XDeiovnCv1o, visita 17 de junio de 2016.  
34 “La característica de un texto oído es, en efecto, la de hacer trabajar muy aprisa el oído y la comprensión: en 
el cine, cuando se lee o se pronuncia una locución, la imagen queda a menudo estancada, estática en relación con 
él. En vídeo, es mucho más fácil ir visualmente deprisa hasta dar a lo que se ve en la pantalla el aspecto de una 
boca que habla: que se cierra y se abre, se pliega, deja ver los dientes, etc. a gran velocidad” Chion, Michel, La 
audiovisión. Introducción a un análisis conjunto de la imagen y el sonido, Barcelona, Paidós, 2005, p.154. 
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Este videoclip podemos asociarlo y contrastarlo a la vez con el de Macklemore y Ryan 
Lewis Wings35. Aquí encontramos una impresionante crítica de la cultura de masas desde la 
propia cultura de masas, tomando como instrumentos para llevar a cabo esa crítica el 
videoclip y el rap. Creando ídolos virtuales del baloncesto y de las zapatillas nike, con 
Michael Air Jordan con Lebron James o con Stephen Curry, la sociedad que conformamos, 
está dando lugar a personalidades de barro y vulnerables en la adolescencia y en la 
juventud. A un adolescente le han comprado unas zapatillas Nike con las que tiene 
ensoñaciones de lograr grandes hazañas en las canchas y las canastas. Comoquiera que han 
sido tan caras, no se atreve a llevarlas al colegio. Sin embargo, un día se aventura a 
ponérselas, y al volver a casa tras la jornada escolar, lo atracan y se las roban. Al final la 
letra del rap dice: “And now I see it´s just another pair of shoes”. ¿Se emite ese mensaje 
porque el protagonista ha llegado a la conclusión de que realmente eran solo otro par de 
zapatillas? o ¿tal vez es solo la racionalización derivada de la frustración que le ha causado 
el robo, es decir, una estrategia de duelo? En el fondo, que se trate de una u otra alternativa 
no varía nuestras conclusiones: la sociedad de consumo, crea compulsivas necesidades 
ficticias generadoras de ansiedad a través de modelos de identificación edificados sobre 
ídolos mediáticos y vehiculados por la compra de artículos36.   
También puede haber narratología de vanguardia en la publicidad. Pongamos el caso de 
un anuncio de Estrella Damm, casi un mediometraje37. En 2009 la compañía cervecera 
decidió cambiar su estrategia comercial y concentrar la publicidad en la campaña de 
verano, prescindiendo del típico spot de 20 segundos y optando por un videoclip. En éste, 
se produce la despedida de un muchacho y dos chicas, en el puerto de Formentera. Sin 
embargo, el recuerdo de lo vivido en las vacaciones aflora con un trago de la cerveza 
anunciada. Esa reminiscencia va plagada de imágenes y de música, ante todo la canción 
Summercat38 del grupo sueco Billie the vision & the dancers. La letra de la canción 
aparentemente antitética, por su melancolía con las imágenes, no causa extrañeza39. Todas 
las imágenes son de solaz, de placer y de hedonismo protagonizado por el trío protagonista. 
Y al final todo retorna al inicio, el muchacho vuelve a despedirse en el puerto, pero vuelve 
a beber cerveza y la repetición de los primeros fotogramas que vimos, después del trago de 
cerveza, nos hace comprender a los espectadores que van a retornar de nuevo, desde el 
comienzo, todas las experiencias que el protagonista tuvo en Formentera. Se escucha un 
lema: “Lo bueno nunca acaba si hay algo que te lo recuerda”. Nos encontraríamos aquí un 
señero ejemplo de analepsis interna homodiegética40. Por otra parte, este anuncio es una 
 
35 https://www.youtube.com/watch?v=gAg3uMlNyHA, visita 17 de junio de 2016. 
36 No se puede decir mejor ni con más claridad que lo hace Ben Haggerty, alias Macklemore: “The song 
Wings is about the pursuit of identity through the means of consumerism. The attempt is to dissect our infatuation 
and attachment to logos, labels, brands and the fleeting happiness that is intrinsically linked to the almighty power 
of the purchase. The subject I use in the song is shoes, but its aim is to paint a broader picture of being a consumer 
and tracing the lineage back to my first memory of retail infused desire”. Macklemore (February 21, 
2013). "Wings, The NBA All-Star Game, & Selling Out". En Macklemore.com, Visita el 18 de junio de 2016. 
37 https://www.youtube.com/watch?v=1VRZlSSIrwY, visita 17 de junio de 2016. 
38 La figura del summercat mencionada en la letra de la canción sería la de un amante de verano, que se queda 
colgado de su efímera pareja, como si a un gato callejero, o silvestre, se le encuentra en un viaje de vacaciones 
durante el verano, se le acoge con cariño y luego, al marchar del lugar, tomando un avión o un barco se le vuelve a 
abandonar. 
39 Pues el pop-rock “se ha convertido en una forma de identificación entre la gente joven precisamente por esa 
pretensión de no comunicar, porque no es esencial comprender la letra de las canciones” Martín Sánchez, Gonzalo, 
La música y la evolución de la narración audiovisual. La narración audiovisual en los vídeos musicales, Badajoz, 
Abecedario, 2010, p.33. 
40 Es decir, “el relato vuelve sobre sí mismo y de una manera explícita alude a su propio pasado” Sánchez- 
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magnífica escenificación del «eterno retorno» de Nietzsche, es decir vivir de tal modo que 
aquello que se ha vivido merezca la pena que se vuelva a repetir. Aunque el filósofo se hace 
eco de la miseria que sentiríamos si alguien nos dijera que el mundo es eterno “¿No te 
arrojarías al suelo, rechinando de odio y maldiciendo…?”41. Acto seguido, Nietzsche 
estima que recapacitaríamos y nos diríamos “A menos que hayas vivido un instante 
prodigioso con lo que responderías [al revelador]: Eres un dios, en mi vida había oído 
palabras tan divinas”42. 
Los archivos sonoros, es decir música perteneciente al dominio público porque ya 
expiraron sus derechos de autor, son un recurso utilizable en publicidad, sin embargo, hay 
que tener en cuenta que tienen una evidente limitación. Comoquiera que son de dominio 
público, su uso puede hacerlo cualquiera, por ello hay que afinar en la selección y en su 
conjunción con las imágenes. En el caso del anuncio de MacDonald´s que traemos a 
colación “Jump”43, la combinación de las imágenes y música es genial. Por el lado icónico 
el  puenting y la película de la vida del que se lanza quien experimenta el temor a morir, y 
por el sonoro el Sueño de Amor Número 3 de Liszt (junto a los números 1 y 2, catalogado 
como SG/541), dan lugar a una mezcla  sencillamente brillante44. Se trata casi, casi de 
música anempática: el romanticismo de la partitura para piano que acompaña el repaso de 
la vida del protagonista se mezcla con la violencia interna y el miedo que lo sobrecogen al 
lanzarse al vacío. 
Al hilo de lo que hemos venido diciendo, ¿es el cyberspléenico más exigente que el 
sujeto que en otras épocas estaba igual que él sumido en la cultura mediática? Entiendo que 
se encuentra sometido a una presión más fuerte, considerablemente más fuerte que el 
televidente y radioyente de los 50 a los 80. El espectador posmoderno exige calidad. Sin 
embargo, no acepta los criterios clásicos de calidad artística como la concinnitas 
albertiana45: obras como las de David Lynch46 nos muestran cómo la autonomía artística 
autoriza cualquier discurso diegético, herodiegético, metadiegético etc. Tampoco le valen 
las justificaciones éticas y políticas de lo artístico: obras como las de Tarantino47, Trier48, y 
en oriente John Woo49, Shinya Tsukamoto50 o Takashi Miike51 evidencian un absoluto 
desapego e independencia de lo moral o moralizante. En estas circunstancias, el espectador 
no encuentra criterios y vuelve al spleen. Es como si en él se desarrollara el siguiente 
monólogo interior. “Quiero y exijo, pero, pasado un tiempo, me canso de mi exigir y de 
exigirle a mi exigencia”. 
 
 
Navarro, Jordi/ Lapaz Castillo, Lola, ¿Cómo analizar un videoclip desde el punto de vista narrativo?, Barcelona, 
UOC, 2015, p.45. 
41 Nietzsche, Friedrich, En torno a la voluntad de poder, Barcelona, Península, 1973, p.146. 
42 Íbid. 
43 https://www.youtube.com/watch?v=ezpRaZ2UQYE, visita el 17 de junio de 2016. 
44 Otra interesante muestra de genial ironía es Ascensión y ocaso de Esteban Ortega. Con un ambiente a 
medio camino entre el narco-film, el culebrón y el spaguetti western se hace una crítica del populismo del 
colonizado y la condescendencia del colonizador al hilo de la historia de la ascensión y el ocaso del magistral, 
ficticio, lanzador de Doritos, protagonista de esta historia. 
45 Es decir que nada falte ni sobre como consecuencia de que la relación entre partes y todo sea coherente y 
armoniosa. 
46 Muy especialmente Mullholland Drive (2001) 
47 Destacan en su apuesta por el valor de la venganza Kill Bill. Vol 1. (2003) y Kill Bill. Vol 2 (2004). 
48 Nos quedamos a este efecto con Anticristo (2009). 
49 De densa oscuridad The Killer (1989). 
50 Brutalmente siniestra Tetsuo, el hombre de hierro (1989).  
51 Absolutamente desinhibida en su procesión de violencia Ichi, The Killer (2001). 
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Al fin y al cabo, aquello de lo que carece el espectador de hoy en día, es de paciencia, 
esa paciencia que el medio le ha incapacitado para atesorar. Y esa carencia le hace obviar 
que todo producto artístico (o incluso que todo producto cultural) es el resultado de la 
modificación del material lingüístico disponible. Y que, por ello, la interpretación de esa 
modificación está condenada al fracaso, si por éxito entendemos la ausencia de equivocidad 
y de ambigüedad. Siempre será dudoso el criterio de éxito semiótico y de correcta 
traducción de lo expresivo, lo motivado y lo continuo a  lo arbitrario, lo convencional, lo 
discreto52.  Pero que una labor sea incumplible en su totalidad y fatigosa en su realización, 
ni le deniega su relevancia, ni nos exime de su afrontamiento.  
Sin duda, para el cyberspléenico, para ese cruce de neoapocalíptico y neointegrado, no 
hay desde su forma de vida nada más difícil que mantenerse en una línea constante de 
exigencia en la atención y en la valoración ponderada, para apreciar y exigir calidad de un 
modo continuo. En definitiva, le resulta poco menos que imposible exigirse para seguir 
exigiendo. 
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